단 한 번도 아버지로부터 어떤 칭찬도 받아본 적 없는 그 사람.
"열심히 해야지. 좀 더 해봐라"가 최상의 칭찬이었고
조금이라도 부족하면 급속히 냉담해지며
쉴 새 없이 잔소리를 해대던 아버지만을 그는 기억하고 있었다.

 
서른이 넘은 이 사람의 문제는 자신이 없다는 것이었다.

일을 해도, 공부를 해도, 심지어 연애를 해도 이 사람은
상대의 기색을 살피며 일의 결과를 가늠하고 있었다.

- 한기연, '서른다섯의 사춘기' 중에서 -